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K omper con esta realidad. 


SUS def CNSOres 
Y SUS ti dlsos crilicos 


Ai ferri corti. Romper con esta realidad, sus 
defensores y sus falsos criticos 


Anénimo 


Podemos traducirlo “En duelo a muerte con lo existente, sus 
defensores y sus falsos criticos”’, no sin hacer ciertas aclaraciones 
semanticas que pueden ser de utilidad para entender esta locucién 
tan interesante como dificil de traducir. La expresion “ai ferri corti 
con...” se usa para caracterizar un punto de no retorno, de ruptura 
inminente y violenta de una relacion con algo/alguien. “Ferri corti” 
se usa para hablar de las armas blancas (podria ser “dagas”’ o 
“punales”) que constituian el ultimo estadio de un tipico duelo de 
los siglos pasados, la lucha con armas cortas, que se desarrollaba 
cuerpo a cuerpo y donde tenia especial importancia la destreza y 
rapidez de los contendientes, que luchaban para defender una cierta 
forma de honor. Todos estos nucleos forman parte de la constelacion 
semantica de esta bella expresion. 
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“Cada uno puede terminar de regocijarse en la esclavitud de 
aquello que no conoce y, rechazando la turba de palabras vacias, 
entablar un duelo cuerpo a cuerpo con la vida.” 


C. Michelstaedter 


La vida no es mas que una busqueda continua de algo a lo que 
aferrarse. Uno se levanta a la mafana para reencontrarse, un par de 
horas mas tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos oscilando entre 
el vacio de deseos y el cansancio. El tiempo pasa, y nos gobierna 
con un aguijOn que se va haciendo cada vez menos fastidioso. Las 
obligaciones sociales son un fardo que no parece doblegar nuestras 
espaldas porque lo Ilevamos con nosotros a donde sea. Obedecemos 
sin siquiera hacer el esfuerzo de decir que si. La muerte se descuenta 
viviendo, escribia el poeta desde otra trinchera. 


Podemos vivir sin pasion y sin duefos, he aqui la gran 
libertad que esta sociedad nos ofrece. Podemos hablar sin frenos, 
en particular de aquello que no conocemos. Podemos expresar todas 
las opiniones del mundo, atin las mas arriesgadas, y desaparecer 
detras de sus sonidos. Podemos votar al candidato que preferimos, 
reclamando a cambio el derecho de lamentarnos. Podemos cambiar 
de canal en cualquier instante, toda vez que nos parezca que nos 
estamos volviendo dogmaticos. Podemos divertirnos en horas fijas 
y atravesar a velocidades siempre mayores ambientes tristemente 
idénticos. Podemos aparecer como jovenes testarudos, antes de 
recibir helados golpes de sentido comun. Podemos casarnos todas 
las veces que queramos, asi de sagrado es el matrimonio. Podemos 
ocuparnos de infinidad de cosas Utiles y, si no sabemos escribir, 
podemos convertirnos en periodistas. Podemos hacer politica de mil 
modos, aun hablando de guerrillas exoticas. Tanto en la carrera como 
en los afectos, podemos ser excelsos en la obediencia, si es que no 
Ilegamos a mandar. También a fuerza de obediencia nos podemos 
convertir en martires, y esta sociedad, en desmedro de las apariencias, 
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todavia tiene tanta necesidad de héroes. 


Nuestra estupidez no parecera por cierto mas grande que la de 
los demas. Si no sabemos decidirnos, no importa, dejamos que elijan 
los otros. Luego tomaremos posicion, como se dice en la jerga de 
la politica y del espectaculo. Las justificaciones nunca faltan, sobre 
todo en un mundo de tan buena boca. 


En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene un aliado 
fiel: el dinero. Democratico por excelencia, éste no mira a nadie a la 
cara. Gozando de su compania no existe mercancia ni servicio alguno 
que no nos sean debidos. Quienquiera que sea su portador, ambiciona 
con la fuerza de una sociedad entera. Es cierto, este aliado nunca es 
suficiente y, sobre todo, nunca se da a todas las personas. Pero la 
suya es una jerarquia especial, que unifica en los valores aquello que 
es opuesto en las condiciones de vida. Cuando se lo posee, se tienen 
todas las razones. Cuando falta, se tienen no pocos atenuantes. 


Con un poco de ejercicio, podremos transcurrir dias enteros 
sin una sola idea. Los ritmos cotidianos piensan en nuestro lugar. 
Del trabajo al “tiempo libre”, todo se desarrolla en la continuidad 
de la supervivencia. Tenemos siempre algo de que agarrarnos. En el 
fondo, la mas estupefaciente caracteristica de la sociedad actual es 
la de hacer convivir las “comodidades cotidianas” con una catastrofe 
al alcance de la mano. Junto a la administracion tecnoldgica de 
lo existente, la economia progresa en la incontrolabilidad mas 
irresponsable. Se pasa de las diversiones a las masacres de masa con 
la disciplinada inconciencia de gestos calculados. La compra-venta 
de muerte se extiende a todo el tiempo y a todo el espacio. El riesgo 
y el esfuerzo audaz no existen mas; slo existen la seguridad o el 
desastre, la rutina o la ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamas. 


Con un poco de practica, podremos recorrer la calle de casa a 
la escuela, de la oficina al supermercado, del banco a la discoteca, 
con los ojos cerrados. Estamos realizando debidamente el proverbio 
de aquel viejo sabio griego: “también los que duermen rigen el orden 
del mundo”. 


Ha Ilegado la hora de romper con este nosotros, reflejo de la 


unica comunidad actual, la de la autoridad y la mercancia. 


Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés en que el orden 
siga reinando; la otra, en que todo se derrumbe lo mas rapido posible. 
Decidir de qué parte estar es el primer paso. Pero por todos lados 
estan los resignados, verdadera base del acuerdo entre las partes, 
los mejoradores de lo existente y sus falsos criticos. En todos lados, 
también en nuestra vida, que es el auténtico lugar de la guerra social, 
en nuestros deseos, en nuestra determinacion asi como en nuestros 
pequefias, cotidianas sumisiones. 


Contra todo esto hay que acudir a las armas cortas, para sostener 
finalmente un duelo a muerte con la vida. 


I 


“Las cosas que es necesario haberlas aprendido para hacerlas, es 
haciéndolas que se las aprende.” 


Aristoteles 


El secreto es comenzar enserio. 


La organizacion social actual no solo retrasa, sino que impide 
y corrompe toda practica de libertad. Para aprender qué es la 
libertad, no cabe otra posibilidad que experimentarla, y para poder 
experimentarla hay que tener el tiempo y el espacio necesarios. 


La base fundamental de la accion libre es el didlogo. Ahora 
bien, dos son las condiciones de un auténtico discurso en comun: 
un interés real de los individuos por las cuestiones abiertas a la 
discusion (problema de contenido) y una libre indagacion de las 
posibles respuestas (problema del método). Estas dos condiciones 
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deben realizarse contemporaneamente, desde el momento en que 
el contenido determina al método y viceversa. Se puede hablar de 
libertad solo en libertad. Si no se es libre al responder, jpara qué 
sirven las preguntas? El dialogo existe sdlo cuando los individuos 
pueden hablar sin mediaciones, 0 sea cuando estan en una relacion 
de reciprocidad. Si el discurso se desarrolla en Unico sentido, no 
hay comunicacion posible. Si alguno tiene el poder de imponer 
las preguntas, el contenido de estas Ultimas le sera directamente 
funcional (y las respuestas llevaran en el método mismo el marco de 
la sujecion). A un subdito sdlo se le pueden hacer preguntas cuyas 
respuestas confirmen su rol de subdito. Es desde este rol que el amo 
formulara las futuras preguntas. La esclavitud consiste en seguir 
respondiendo, puesto que las preguntas del amo se responden solas. 


Las investigaciones de mercado son, en este sentido, idénticas 
a las elecciones. La soberania del elector se corresponde con la 
soberania del consumidor, y viceversa. Cuando la pasividad televisiva 
necesita justificarse, se hace llamar audiencia; cuando el Estado tiene 
la necesidad de legitimar su poder, se hace llamar pueblo soberano. 
Tanto en un caso como en el otro, los individuos no son otra cosa 
que rehenes de un mecanismo que les concede el derecho de hablar 
después de haberlos privado de la facultad de hacerlo. Cuando se 
puede elegir solamente entre un candidato u otro, yqué queda del 
dialogo? Cuando se puede elegir solo entre mercancia y programas 
televisivos diferentemente idénticos, {qué queda de la comunicacion? 
Los contenidos de las cuestiones devienen insignificantes porque el 
método es falso. 


“Nada se asemeja mas a un representante de la burguesia que un 
representante del proletariado”, escribia en 1907 Sorel. Aquello que 
los hacia idénticos era el hecho de ser, precisamente, representantes. 
Decir hoy lo mismo de un candidato de derecha y un candidato de 
izquierda no es ni mas ni menos que una trivialidad. Los politicos, 
sin embargo, no tienen necesidad de ser originales (de esto se ocupan 
los publicitarios), basta que sepan administrar tales trivialidades. La 
terrible ironia es que los mass media son definidos como medios de 
comunicacion y la feria del voto es llamada eleccion (0 sea eleccion 
en un fuerte sentido, decision libre y consciente). 


El punto es que el poder no admite ninguna gestion diferente. 
Aun queriéndolo (lo que nos lleva ya hacia una plena “utopia”, para 
imitar el lenguaje de los realistas), nada importante puede ser pedido 
a los electores, desde el momento en que el unico acto libre que éstos 
podrian cumplir -la unica eleccion autentica- seria dejar de votar. 
El que vota anhela preguntas insignificantes, ya que las preguntas 
auténticas excluyen la pasividad y la delegacién. Nos explicamos 
mejor. 


Supongamos que se pida a través de un referéndum la abolicion 
del capitalismo (dejemos de lado el hecho de tal demanda, dadas las 
actuales relaciones sociales, es imposible). Seguramente la mayoria 
de los electores votaria por el capitalismo, por el simple hecho de que 
no se puede imaginar un mundo sin mercancias y sin dinero saliendo 
tranquilamente de casa, de la oficina o de un supermercado. Pero si 
todavia votase en contra nada cambiaria, porque una demanda de 
este tipo debe excluir a los electores para permanecer auténtica. Una 
sociedad entera no puede cambiar por decreto. 


El mismo razonamiento se puede hacer para demandas menos 
extremas. Tomemos el ejemplo de un barrio. Si los habitantes 
pudiesen (otra vez nos encontramos en plena “utopia’”) expresarse 
sobre la organizacion de los espacios de sus vidas (casas, calles, 
plazas, etc.), ~qué sucederia? Digamos enseguida que la eleccion 
de los habitantes seria en principio inevitablemente limitada, siendo 
los barrios resultado del desplazamiento y de la concentracion 
de la poblacion en relacion con las necesidades de la economia 
y del control social. Tratemos a pesar de todo de imaginar otra 
organizacion de estos guettos. Sin temor a ser desmentidos, se puede 
afirmar que la mayoria de la poblacion tendria al respecto las mimas 
ideas que la policia. Si asi no fuese (si una aun limitada practica del 
dialogo provocase el surgimiento del deseo de nuevos ambientes), 
sobrevendria la explosion del guetto. ;Cémo conciliar, manteniendo 
constante el orden social presente, el interés del constructor de autos 
y las ganas de respirar de los habitantes, la libre circulacion de los 
individuos y el miedo de los propietarios de los negocios de lujo, los 
espacios de juego de los nifios y el cemento de los estacionamiento, 
de los bancos y de los centros comerciales? ; Y todas las casas vacias 
dejadas en manos de la especulacion? ,Y los condominios que se 
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asemejan terriblemente a los cuarteles que se asemejan terriblemente 
a las escuelas que se asemejan terriblemente a los hospitales que se 
asemejan terriblemente a los manicomios? Desplazar un pequefo 
muro de este laberinto de horrores significa poner en juego el 
proyecto entero. Cuanto mas se aleja uno de la mirada policial sobre 
el ambiente, mas se acerca al choque con la policia. 


“7 Como pensar libremente a la sombra de una capilla?”’, escribid 
una mano anonima sobre el espacio sagrado de la Sorbona durante 
el Mayo Francés. Este impecable interrogante tiene un alcance 
general. Cada ambiente pensado economica y religiosamente no 
puede mas que imponer deseos econdmicos y religiosos. Una iglesia 
excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un centro comercial 
abandonado siguen conversando las mercancias. El patio de un 
cuartel fuera de uso, todavia contiene el paso militar. Este sentido 
tenia razon quien decia que la destruccion de la Bastilla fue un acto 
de psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria ser tratada de 
otro modo, porque sus muros seguirian relatando una historia de 
cuerpos y deseos prisioneros. 


El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones y del 
aburrimiento desposa a los espacios del consumo en bodas incesantes 
y funebres. El trabajo reproduce el ambiente social que reproduce 
la resignacion al trabajo. Se aman las noches frente al televisor 
porque se ha pasado todo el dia en la oficina o en el subte. Estar 
callados en la fabrica transforma a los gritos del estadio en una gran 
promesa de felicidad. La sensaciOn de culpa en la escuela reivindica 
la irresponsabilidad idiota del sabado a la noche en la discoteca. La 
publicidad del Club Med hace sofar solo a ojos salidos de un Mc 
Donald’s. Etcétera. 


Hay que saber experimentar la libertad para ser libres. Hay que 
liberarse para poder hacer experiencia de la libertad. En el interior del 
orden social presente, el tiempo y el espacio impiden la experiencia 
de la libertad porque sofocan la libertad de la experiencia. 


II 


“Los tigres de la ira son mas sabios que los caballos de la 
inteligencia”’ 


W. Blake 


Solo trastornando los imperativos del tiempo y del espacio 
social pueden imaginar nuevas relaciones y nuevos ambientes. El 
viejo fildsofo decia que se desea sdlo sobre la base de aquello que 
se conoce. Los deseos pueden cambiar solo si se cambia la vida que 
los hace nacer. Para hablar claro, la insurreccion contra los tiempos 
y lugares del poder es una necesidad material y al mismo tiempo 
psicologica. 


Bakunin decia que lasrevoluciones sonrealizadas portres cuartos 
de fantasia y por un cuarto de realidad. Lo que importa es entender 
donde nace la fantasia que hace estallar la revuelta generalizada. 
El desencadenamiento de todas las malas pasiones, como decia el 
revolucionario ruso, es la fuerza irresistible de la transformacion. Por 
mas que todo esto puede hacer sonreir a los resignados 0 a los frios 
analistas de los movimientos histéricos del capital, podemos decir 
-si dicha jerga no nos indigestara- que una idea tal de la revolucion 
es extremadamente moderna. Malas, las pasiones lo son en tanto 
prisioneras, sofocadas por una normalidad que es el mas frio de los 
gélidos monstruos. Pero malas también lo son porque la voluntad de 
vida, antes que desaparecer bajo el peso de deberes y mascaras, se 
transforma en su contrario. Sometida a las obligaciones cotidianas, 
la vida se niega una y otra vez a si misma y reaparece en la figura 
de esclavo; ante la busqueda desesperada de espacio, ella se hace 
presencia onirica, contraccion fisica, tic nervioso, violencia idiota 
y gregaria. {Lo insoportable de las actuales condiciones de vida no 
es quizas testimoniado por la masiva difusion de psicofarmacos, 
esta nueva intervencion del Estado social? El dominio administra 
en todas partes la cautividad [cattivita], justificando aquello que en 
cambio es un producto suyo, la maldad [cattiveria]. La insurreccion 
hace las cuentas con ambas. 


Si no quiere engafiarse a si mismo y a los otros, quién quiera 
combata por la demolicion del presente edificio social no puede 
esconder que la subversion es un juego de fuerzas salvajes y barbaras. 
Algunos los llamaba Cosacos, algun otro patotas, a fin de cuentas son 
los individuos a quienes la paz social no les ha quitado la ira. 


{Pero como crear una nueva comunidad a partir de la colera? 
Terminemos de una vez por todas con los ilusionismos de la 
dialéctica. Los explotados no son portadores de ningtn proyecto 
positivo, asi fuese la sociedad sin clases- (todo esto se parece muy de 
cerca al esquema productivo). Su unica comunidad es el capital, del 
cual pueden escapar solo a condicion de destruir todo aquello que los 
hace existir como explotados: salario, mercancia, roles y jerarquias. 
El capitalismo no sienta en absoluto las bases de su propia superacion 
hacia el comunismo -la famosa burguesia “que forja las armas que le 
daran su muerte”-, antes bien las bases de un mundo de horrores. 


Los explotados no tienen nada que autogestionar, a excepcion 
de su propia negacion como explotados. Sdlo asi junto a ellos 
desapareceran sus amos, sus guias, sus apologetas acicalados de las 
mas diversas maneras. En esta “inmensa obra de demolicién urgente” 
debe encontrarse, cuando antes, la alegria. 


“Barbaro”, para los Griegos, no significaba sdlo “extranjero”, 
sino también “balbuceante”, tal como definia con desprecio a aquel 
que no hablaba correctamente la lengua de la polis. Lenguaje y 
territorio son dos realidades inseparables. La ley fija los limites que 
el orden de los Nombres hace respetar. Todo poder tiene sus barbaros, 
todo discurso democratico tiene sus propios balbuceantes tartamudos. 
La sociedad de la mercancia, con la expulsion y el silencio, pretende 
hacer su obstinada presencia una nada. Y sobre esta nada la revuelta 
ha fundado su causa. La exclusion y las colonias internas, ninguna 
ideologia del dialogo y de la participaciOn jamas podra enmascararlas 
del todo. Cuando la violencia cotidiana del Estado y de la economia 
hace estallar la parte mala, no podemos sorprendernos si alguien pone 
los pies sobre la mesa y no acepta discusiones. Sdlo entonces las 
pasiones se sacan de encima un mundo que se derrumba de muerte. 
Los Barbaros estan a la vuelta de la esquina. 
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IV 


“Debemos abandonar todo modelo y estudiar nuestras 
posibilidades”’ 


E. A. Poe 


Necesidad de la insurreccion. Necesidad, obviamente, no en 
el sentido de ineluctabilidad (un suceso que antes o después debe 
suceder), sino en el sentido de condici6on concreta de una posibilidad. 
Necesidad de lo posible. El dinero en esta sociedad es necesario. 
Una vida sin dinero es posible. Para hacer experiencia de esto es 
necesario destruir esta sociedad. Hoy se puede hacer experiencia 
solo de aquello que es socialmente necesario. 


Curiosamente, aquellos que consideran a la insurreccion como 
un tragico error (o también, segtin los gustos, como un irrealizable 
suefio romantico), hablan mucho de accion social y de espacios de 
libertad para experimentar. Sin embargo, basta retorcer un poco 
razonamientos de este tipo para que salga todo el jugo. Para actuar 
libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse sin mediaciones. 
Y entonces que se nos diga: {sobre qué cosa, cuanto y donde se puede 
dialogar actualmente? 


Para discutir libremente se debe arrancar tiempo y espacio 
de los imperativos sociales. En suma, el dialogo es inseparable de 
la lucha. Es inseparable materialmente (para hablarnos debemos 
substraernos del tiempo impuesto y aferrarnos a los espacios posibles) 
y psicologicamente (los individuos aman hablar de aquello que hacen 
porque solo entonces las palabras transforman la realidad). 


Lo que se olvida es que vivimos todos en un guetto, aun si 
no pagamos el alquiler de casa o si nuestro calendario cuenta con 
muchos domingos. Si no logramos destruir este guetto, la libertad de 
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experiencia se reduce a algo bien miserable. 


Muchos libertarios piensan que el cambio de la sociedad puede 
y debe acontecer gradualmente, sin una ruptura repentina. Por eso 
hablan de “esferas publicas no estatales” donde elaborar nuevas 
ideas y nuevas practicas. Dejando de lado los aspectos decididamente 
comicos de la cuestién ({donde no hay estado? ,Como ponerlo 
entre paréntesis?), lo que se puede notar es que el referente ideal de 
estos discursos sigue siendo el método autogestionario y federalista 
experimentando por los subversivos en algunos momentos historicos 
(la Comuna de Paris, la Espafia revolucionaria, la Comuna de 
Budapest, etcétera). El pequemo pormenor que se descuida, sin 
embargo, es que la posibilidad de hablarse y de cambiar la realidad, 
los rebeldes la han tomado con las armas. En definitiva se olvida de 
un pequefio detalle: la insurreccion. No se pude descontextualizar 
un método (la asamblea de barrio, la decision directa, la conexion 
horizontal, etcétera) del marco que lo ha hecho posible, ni mucho 
menos enfrentar esto contra aquello (con razonamientos del tipo 
“no sirve atacar al Estado, se necesita autorganizarse, concretizar la 
utopia’). Aun antes de considerar, por ejemplo, qué han significado 
-y qué podrian significar hoy- los Consejos proletarios, hace falta 
considerar las condiciones en las cuales nacieron (1905 en Rusia, 
1918-1921 en Alemania y en Italia, etcétera). Se ha tratado de 
momentos insurreccionales. Que alguien nos explique como es 
posible, hoy, que los explotados decidan en primera persona sobre 
cuestiones de una cierta importancia sin romper por la fuerza la 
normalidad social; después se podra hablar de autogestion y de 
federalismo. Antes de discutir sobre qué quiere decir autogestionar 
las actuales estructuras productivas “después de la revolucion”, se 
necesita afirmar una trivialidad de base: los patrones y la policia no 
estarian de acuerdo. No se puede discutir acerca de una posibilidad 
descuidando las condiciones que la hacen concreta. Toda Hipotesis 
de liberacion esta ligada a la ruptura con la sociedad actual. 


Hagamos un ultimo ejemplo. También en un ambito libertario 
se habla de democracia directa. Se puede responder de inmediato que 
la utopia anarquista se opone al método de la decision por mayoria. 
Correctisimo. Pero el punto es que ninguno habla concretamente 
de democracia directa. Dejando de lado a aquellos que entienden 
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por democracia directa su exacto contrario, es decir la constitucioén 
de listas civicas y la participacion en las elecciones municipales, 
tomemos a quienes imaginan reales asambleas ciudadanas en las 
cuales hablarse sin mediaciones. 


sobre qué cosas se podrian expresar a los susodichos 
ciudadanos? ~Como podrian responder de otro modo sin cambiar al 
mismo tiempo las preguntas? ;Cémo mantener la distinciOn entre 
una supuesta libertad politica y las actuales condiciones econdmicas, 
sociales y tecnologicas? En suma, a pesar de todos los rodeos que 
demos alrededor de este asunto, el problema de la destruccion 
queda. A menos que no se piense que una sociedad centralizada 
tecnolégicamente pueda ser al mismo tiempo federalista; 0 también 
que pueda existir la autogestion generalizada en auténticas prisiones, 
como son las ciudades actuales. Decir que todo esto se cambia 
gradualmente significa sdlo mezclar pésimamente las cartas. Sin 
una revuelta generalizada no se puede comenzar cambio alguno. 
La insurreccion es la totalidad de las relaciones sociales que, no 
ya enmascarada por las especializaciones del capital, se abre a la 
aventura de libertad. La insurreccién por si sola no da respuestas, 
es verdad, s6lo empieza a hacer las preguntas. El punto entonces no 
es actuar gradualmente o actuar aventureristicamente. El punto es: 
actuar o sofiar con hacerlo. 


La critica de la democracia directa (para seguir con el ejemplo) 
debe considerar a esta ultima en su dimension concreta. Sdlo asi 
se puede ir mas alla, pensando cuales son las bases sociales de la 
autonomia individual. Solo asi este mas alla puede transformarse de 
inmediato en método de lucha. Hoy los subversivos se encuentran en 
la situacion de tener que criticar las hipotesis ajenas definiéndolas de 
un modo mas correcto del que lo hacen sus propios sostenedores. 


Para afilar mejor las propias armas. 
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Vv 


“Es una verdad axiomatica, de perogrullo, que la revolucion no 
se puede hacer sino cuando hay fuerzas suficientes para hacerla. 
Pero es una verdad historica que las fuerzas que determinan la 
evolucion y las revoluciones sociales no se calculan en las grillas 
de los censos” 


E. Malatesta 


La idea de la posibilidad de una transformacion social hoy no 
esta de moda. 


Las “masas”, se dice, estan totalmente dormidas e integradas a 
las normas sociales. De una similar constatacion se pude extraer por 
lo menos dos conclusiones: la revuelta no es posible; la revuelta es 
posible sdlo si se trata de unos pocos. La primera conclusion puede 
a su vez descomponerse en un discurso abiertamente institucional 
(necesidad de elecciones, de las conquistas legales, etcétera) y en 
otro de reformismo social (autoorganizacion sindical, luchas por 
los derechos colectivos, etcétera). De la misma manera, la segunda 
conclusion puede fundar tanto un discurso vanguardista clasico como 
un discurso antiautoritario de agitacion permanente. 


A modo de premisa se puede hacer notar que, en el curso de la 
historia, ciertas hipOtesis aparentemente opuestas han compartido un 
fundamento comun. 


Si se toma, por ejemplo, la posicion entre socialdemocracia y 
bolchevismo, resulta claro ambas partian del presupuesto de que las 
masas no tienen una conciencia revolucionaria y que por lo tanto 
deben ser dirigidas. Socialdemocratas y bolcheviques diferian sdlo 
en el método -partido reformista o partido revolucionario; estrategia 
parlamentaria 0 conquista violenta del poder- con el cual aplicar 
un idéntico programa: apartar desde el exterior la conciencia a los 
explotados. 


Tomemos la hipotesis de una practica subversiva “minoritaria” 
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que rechaza el modelo leninista. Desde una perspectiva libertaria, 
o bien se abandona todo discurso insurreccional (a favor de una 
revuelta declaradamente solitaria), o bien, mas tarde o mas temprano 
se necesitara también plantear el problema del alcance social de 
las propias ideas y de las propias practicas. Si no se quiere resolver 
la cuesti6n en el ambito de los milagros lingitisticos (por ejemplo 
diciendo que la tesis que se sostienen estan ya en la cabeza de los 
explotados, o que la propia rebelién es ya parte de una condicion 
difundida) se impone de hecho un dato: estamos aislados -lo que 
quiere decir: somos pocos-. 


Actuar siendo pocos no solo no constituye un limite, sino que 
representa un modo distinto de pensar la transformacion social misma. 
Los libertarios son los Unicos que imaginan una dimension de vida 
colectiva no subordinada a la existencia de centros directivos. La 
auténtica hipotesis federalista es la idea que hace posible el acuerdo 
entre las libres uniones de los individuos. Las relaciones de afinidad 
son un modo de concebir la union, ya no sobre las base de la ideologia 
y de la adhesion cuantitativa, si no a partir de la conciencia reciproca, 
de la confianza y de la comunidad de pasiones proyectuales. Pero 
la afinidad en los proyectos y la autonomia de la accion individual 
no tienen sentido sino pueden ensancharse sin ser sacrificadas a 
supuestas necesidades superiores. La union horizontal es aquello que 
concretiza cualquier practica de la liberacién: una union informal, 
de hecho, capas de romper con toda la representacion. Una sociedad 
centralizada no puede renunciar al control policial y al mortal aparato 
tecnologico. Para esto, quien no sabe imaginar una comunidad sin 
autoridad estatal no tiene instrumentos para criticar la economia que 
esta destruyendo el planeta; quien no sabe pensar una comunidad de 
unicos no tiene armas contra la mediacion politica. Al contrario, la 
idea de la libre experiencia y de la union de afinidades como base 
de nuevas relaciones hace posible un completo vuelco social. Sdlo 
abandonando toda la idea de centro (la conquista del Palacio de 
Invierno o, con el pasar del tiempo, la television de Estado) se puede 
construir una vida sin imposiciones y sin dinero. En este sentido, el 
método del ataque difuso es una forma de lucha que trae consigo un 
mundo distinto. Actuar cuando todos predican la espera, cuando no se 
puede contar con grandes séquitos, cuando no se sabe por anticipado 
si se obtendran resultados -actuar asi significa ya afirmar por qué cosa 
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combatimos: por una sociedad sin medida. He aqui entonces que la 
accion en pequefios grupos de afines contiene la mas importante de 
las cualidades -la de no ser una simple toma de conciencia tactica, 
sino de realizar al mismo tiempo el propio fin. Liquidar la mentira 
de la transicion (la dictadura antes del comunismo, el poder antes 
de la libertad, el salario antes de la toma del monton, la certeza 
del resultado antes de la accion, los pedidos de financiacién antes 
de la expropiacion, los “bancos éticos” antes de la anarquia, etc.) 
significa hacer de la revuelta misma un modo diferente de concebir 
las relaciones. Atacar de inmediato la hidra tecnolégica quiere decir 
pensar una vida sin policias de guardapolvo blanco (lo que significa: 
sin la organizaciOn economica y cientifica que los hace necesarios); 
atacar subitamente los instrumentos de la domesticaci6n mediatica 
quiere decir crear relaciones libres de imagenes (lo que significa: 
libres de la pasividad cotidiana que las fabrica). Quien grita que ya 
no es mas -o que no es todavia- tiempo de revuelta, nos revela de 
antemano cual es la sociedad por la cual combate. Por el contrario, 
sostener la necesidad de una insurreccion social, de un movimiento 
incontenible que rompa con el Tiempo hist6rico para hacer emerger 
lo posible, significa decir algo simple: no queremos dirigentes. Hoy 
el unico federalismo concreto es la rebelion generalizada. 


Para rechazar toda forma de centralizacion se necesita ir mas 
alla de la idea cuantitativa de lucha, es decir la idea de llamar a unirse 
a los explotados para un choque frontal con el poder. Se necesita 
pensar otro concepto de fuerza -para quemar las grillas del censo y 
cambiar la realidad-. 


“Regla principal: no actuar en masa. Conducid una accion de a 
tres o de a cuatro como maximo. El numero de los pequenos grupos 
debe ser lo mas grande posible y cada uno de ellos debe aprender 
a atacar y desparecer velozmente. La policia trata de aplastar a un 
grupo de miles de personas con un solo grupo de cien cosacos. 


Es mas facil enfrentar a un centenar de hombres que a uno 

solo, especialmente si éste golpea por sorpresa y desaparece 
misteriosamente. La policta y el ejército no tendran poder si Moscu 
se cubre de estos pequenos destacamentos inaferrables [...] No 
ocupar fortalezas. Las tropas siempre seran capaces de tomarlas o 
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simplemente destruirlas gracias a su artilleria. Nuestras fortalezas 
seran los patios internos o cualquier lugar desde el cual sea 
accesible golpear y facil salir. Si tuvieran que tomar estos lugares, 
no encontrarian a nadie y perderian gran cantidad de hombres. Es 
imposible para ellos agarrarlos a todos porque deberian, para esto, 
llenar cada casa de cosacos.”’ 


Aviso a los insurrectos, Moscu, 11 de diciembre de 1905. 


VI 


“La poesia consiste en hacer matrimonios y divorcios ilegales entre 
las cosas” 


F. Bacon 


Pensar otro concepto de fuerza. Quizas sea esta la nueva poesia. 
En el fondo, ,qué es la revuelta social sino un juego generalizado de 
matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas? 


La fuerza revolucionaria no es una fuerza igual y contraria 
a la del poder. Si asi fuera estariamos ya derrotados porque cada 
cambio seria el eterno retorno de la constriccion. Todo se reduciria 
a un choque militar, a una macabra danza de estandartes. Pero los 
movimientos reales escapan siempre a la mirada cuantitativa. 


El Estado y el capital tienen los mas sofisticados sistemas de 
control y de represion {Como pararnos frente a este Moloch? El secreto 
consiste en el arte de descomponer y recomponer. El movimiento 
de la inteligencia es un juego continuo de descomposiciones y de 
correspondencias. Lo mismo vale para la practica subversiva. Criticar 
la tecnologia, por ejemplo, significa componer el cuadro general, 
mirarla no como un simple conjunto de maquinas, sino antes como 
una relacién social, como sistema; significa comprender que un 
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instrumento tecnoldgico refleja la sociedad que lo ha producido y que 
su introduccion modifica las relaciones entre los individuos. Criticar 
la tecnologia significa rechazar la subordinacion de cada actividad 
humana a los tiempos de la ganancia. De otro modo nos engafariamos 
sobre su alcance, sobre su supuesta neutralidad, sobre la reversibilidad 
de sus consecuencias. Sin embargo, se necesita luego descomponerla 
en sus mil ramificaciones, en sus realizaciones concretas que nos 
mutilan cada dia mas; se necesita entender que la difusién de las 
estructuras productivas y de control que ella hace posible simplifican 
el sabotaje. De otro modo seria imposible atacarla. Lo mismo vale 
para las escuelas, los cuarteles, las oficinas. Se trata de realidades 
inseparables de las relaciones jerarquicas generales y mercantiles, 
pero que se concretizan en lugares y hombres determinados. 


{Como volvernos visibles -nosotros, asi de pocos- ante los 
estudiantes, ante los trabajadores, ante los desocupados? Si se piensa 
en términos de consenso y de imagen (hacerse visible, justamente), la 
respuesta se da por descontada: sindicatos y especuladores politicos 
profesionales son mas fuertes que nosotros. Una vez mas, el defecto 
radica en la capacidad de componer-descomponer. El reformismo 
actua sobre el detalle, y de modo cuantitativo: se mueve con grandes 
numeros para cambiar algunos elementos aislados del poder. Una 
critica global de la sociedad, en cambio, puede hacer surgir una 
vision cualitativa de la accion. Justamente porque no existen 
centros o sujetos revolucionarios a los que subordinar los propios 
proyectos, toda realidad social reenvia al todo del cual es parte. Ya 
se trate de contaminacion, de carcel o de urbanistica, un discurso 
realmente subversivo termina por poner todo en cuestion. Hoy mas 
que nunca, un proyecto cuantitativo (juntar a los estudiantes, a los 
trabajadores a los desocupados en organizaciones permanentes con 
un programa especifico) no puede hacer mas que actuar sobre el 
detalle, quitandole a las acciones su fuerza principal -la de instalar 
cuestiones irreductibles a las separaciones categoriales (estudiantes, 
trabajadores, inmigrantes, homosexuales, etc.). Mas aun teniendo en 
cuenta que el reformismo es cada vez mas incapaz de reformar algo 
(piénsese en la desocupacion, falsamente presentada como un desgaste 
-resoluble- en la racionalidad econdémica). Alguien decia que hasta el 
pedido de una comida no envenenada es en si mismo un proyecto 
revolucionario, desde el momento en que para satisfacerlo seria 
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necesario cambiar todas las relaciones sociales. Toda reivindicacion 
dirigida a un interlocutor preciso lleva consigo su propia derrota, 
por la misma razon de que ninguna autoridad puede resolver, ni aun 
queriéndolo, un problema de alcance general. {A quién dirigirse para 
enfrentar la contaminacion del aire? 


Aquellos que durante una huelga salvaje Ilevaban una bandera 
sobre la cual estaba escrito No pedimos nada, habian comprendido 
que la derrota esta en la reivindicacion misma (“contra el enemigo la 
reivindicacion es eterna” rememora una ley de las XII tablas). No le 
queda a la revuelta otra solucion mas que tomar todo para si. Como 
habia dicho Stirner: “Aunque ustedes les concedan a ellos todo lo 
que piden, ellos les pediran siempre mas, porque lo que quieren es 
nada menos que esto: el fin de toda concesién”’. 


LY entonces? Entonces se puede pensar actuar de a pocos sin 
actuar aisladamente, con la conciencia de que cualquier buen contacto 
sirve de mas, en situaciones explosivas, que los grandes numeros. 
Muy a menudo, ciertas luchas sociales tristemente reivindicativas 
desarrollan métodos mas interesantes que los objetivos (un grupo 
de desocupados, por ejemplo, que pide trabajo y termina por quemar 
una oficina de empleos). Es verdad que se puede estar en desacuerdo 
al decir que el trabajo no debe ser buscado, sino destruido. O que 
se puede tratar de unir la critica de la economia con aquella oficina 
quemada apasionadamente, la critica de los sindicatos con un discurso 
de sabotaje. Todo objetivo especifico de lucha rene en si, pronta a 
estallar, la violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad de 
sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a las revueltas 
en la historia. 


Qué podria hacer un grupo de compajnieros frente a situaciones 
similares? No mucho, sino ha pensado ya (por ejemplo) en como 
distribuir un panfletillo o en qué puntos de la ciudad expandir un foco 
de protesta; quizas algo mas, si una inteligencia jovial y facinerosa 
les hace olvidar los grandes nimeros y las grandes estructuras 
organizativas. 


Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga general 
como condicién desencadenante de la insurreccion, esta bastante 
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claro que la interrupcion de la actividad social se mantiene como 
un punto decisivo. Hacia esta pardalisis de la normalidad debe 
dirigirse la accion subversiva, cualquiera sea la causa de un choque 
insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los obreros -los 
que quedan- y los empleados siguen trabajando, los desocupados 
siguen preocupandose por la ocupacion, ningun cambio es posible. 
La practica revolucionaria estara siempre por sobre la gente. Una 
organizacion separada de las luchas no sirve ni para desencadenar 
la revuelta ni para expandir y defender su alcance. Si es verdad que 
los explotados se acercan a aquellos que saben garantizar, en el curso 
de las luchas, mayores mejoras econdmicas -esto es, si es verdad 
que toda lucha reivindicativa tiene un caracter necesariamente 
reformista-, son los libertarios quienes pueden, a través de sus 
métodos (la autonomia individual, la accion directa, la conflictividad 
permanente), impulsarlos air mas alla del modelo de la reivindicacion, 
a negar todas las identidades sociales (profesor, empleado, obrero, 
etcétera). Una organizacion reivindicativa permanente especifica 
de los libertarios quedaria al margen de las luchas (solo pocos 
explotados podrian elegir formar parte), o perderian su propia 
peculiaridad libertaria (en el ambito de las luchas sindicales, los 
mas profesionales son los sindicalistas). Una estructura organizativa 
formada por revolucionarios y por explotados puede permanecer 
conflictiva sdlo si se encuentra ligada a la duracion de una lucha, a un 
objetivo especifico, a la perspectiva del ataque; en fin si es una critica 
en acto del sindicato y de la colaboracion con los patrones. 


Por el momento no se puede Ilamar precisamente “remarcable” 
a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales 
(antimilitaristas, contra las nocividades ambientales, etcétera). Queda 
la otra hipotesis (queda, bien entendido, para el que no respeta que “la 
gente es complice y resignada’”, y buenas noches a los sofadores), la 
de una intervencion autonoma en luchas -o en revueltas mas 0 menos 
extendidas- que nacen espontaneamente. Si se buscan discursos 
claros sobre la sociedad por la que los explotados pelean (como ha 
pretendido algun teorico sutil frente a una reciente ola de huelgas), 
nos podemos quedar tranquilamente en casa. Si nos limitamos -algo 
en el fondo no muy distinto- a “adherir criticamente”, se agregaran 
nuestras banderas rojas y negras a las de partidos y sindicatos. Una 
vez mas la critica del detalle se casa con el modelo cuantitativo. Si 
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se piensa que cuando los desocupados hablan de derecho al trabajo 
se debe actuar en esa linea (con las deudas distingo a proposito entre 
salariado y “actividad socialmente util”), entonces el Unico lugar 
de la accion parece ser la plaza poblada de manifestantes. Como 
sabia el viejo Aristoteles, sin unidad de tiempo y espacio no hay 
representacion posible. 


{Pero quién dijo que a los desocupados no se les puede - 
practicandolos-, hablar de sabotaje, de abolicion del derecho o de 
negativa a pagar el alquiler? ¢Quién dijo que durante una huelga de 
plaza la economia no puede ser criticada en otro lugar? Decir aquello 
que el enemigo no espera y estar donde no nos aguarda. Esta es la 
nueva poesia. 


VI 


“Somos demasiado jovenes, no podemos esperar mas” 


Graffiti mural en Paris 


La fuerza de una insurrecciOn es social, no militar. El criterio 
para evaluar el alcance de una revuelta generalizada no es el choque 
armado, sino mas bien la amplitud de la paralisis de la economia, 
de la toma de posesion de lugares de produccion y de distribucion, 
de la gratuidad que quema todo calculo, de la desercién de las 
obligaciones y de los roles sociales; en breve, el trastocamiento de 
la vida. Ninguna guerrilla, por mas eficaz que sea, puede sustituir 
a este grandioso movimiento de destruccion y de transformacion. 
La insurreccion es el leve emerger de una trivialidad: ningin poder 
se puede regir sin la servidumbre voluntaria de quien lo padece. 
Nada mejor que la revuelta revela que son los mismos explotados 
quienes hacen funcionar la maquina asesina de la explotacién. La 
interrupcion extendida y salvaje de la actividad social desgarra de un 
golpe el velo de la ideologia y hace aparecer las reales relaciones de 
fuerza; el Estado se muestra entonces como lo que es -la organizacion 
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politica de la pasividad. La ideologia de un lado y la fantasia del otro 
revelan entonces todo su peso material. Los explotados no hacen mas 
que descubrir una fuerza que siempre han tenido, terminando con la 
ilusion de que la sociedad se reproduce por si sola o de que algun 
topo excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su propio pasado 
de obediencia -lo que ha Estado, justamente- , contra la costumbre 
erigida en defensa del viejo mundo. La conjura de los insurrectos 
es la unica ocasion en la cual la “colectividad” no es la noche que 
denuncia a la policia el vuelo de las luciérnagas, ni la mentira que 
hace de la suma de los malestares individuales un bien comtn, sino 
mas bien lo negro que da a la diferencia la fuerza de la complicidad. 
El capital es antes que nada la comunidad de la delacion, la union 
que hace la debilidad de los individuos, un ser-conjunto que nos 
vuelve divididos. La conciencia social es una voz interior que repite: 
“Los otros aceptan’”. La fuerza real de los explotados se levanta asi 
contra ellos. La insurrecciOn es el proceso que libera esta fuerza, 
aunandola al placer de vivir y a la autonomia; es el momento en que 
se piensa reciprocamente que lo mejor que se puede hacer por los 
otros es liberarse a si mismos. En este sentido, ella es “un movimiento 
colectivo de realizacion individual”. 


La normalidad del trabajo y del “tiempo libre”, de la familia 
y del consumo, mata toda mala pasion por la libertad. (En este 
mismo momento, mientras escribimos estas lineas, estamos 
separados de nuestros similes, y esta separacion libera al Estado 
del pese de prohibirnos escribir). Sin una fractura violenta con la 
costumbre ningun cambio es posible. Pero la revuelta es siempre 
obra de minorias. Alrededor esta la masa, lista para transformarse en 
instrumento de dominio (para el siervo que se revela, el “poder” es al 
mismo tiempo la fuerza del amo y la obediencia de los otros siervos) 
O para aceptar por inercia el cambio en acto. La mas grande huelga 
general salvaje de la historia -la del Mayo Francés- no ha involucrado 
mas que un quinto de la poblacion de un unico Estado. De esto no se 
sigue como unica conclusion la de apropiarse del poder para dirigir 
a las masas, ni la de que es necesario presentarse como la conciencia 
del proletariado; sino simplemente que no existe salto alguno entre 
la sociedad actual y la libertad. La actitud servil y pasiva no es un 
asunto que se resuelve en un dia o en un mes. Su contrario debe 
hacerse espacio y tomarse su tiempo. El trastocamiento social no es 
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otra cosa que la condicién de partida. 


El desprecio por la “masa” no es cualitativo, sino mas bien 
ideoldgico, 0 sea subordinado a las representaciones dominantes. El 
pueblo del capital existe, ciertamente, pero no tiene contornos precisos. 
Es siempre de la masa anonima de donde salen, amotinandose, lo 
desconocido y la voluntad de vivir. Decir que somos los Unicos 
rebeldes en un mar de sometimiento es en el fondo reconfortante, 
porque clausura la partida de antemano. Nosotros simplemente 
decimos que no sabemos quiénes son nuestros cOmplices y que 
tenemos la necesidad de una tormenta social para descubrirlo. Hoy 
cada uno de nosotros decide en qué medida los otros no pueden 
decidir (abdicando de la posibilidad de eleccién propia hacemos 
funcionar a un mundo de automatas). Durante la insurreccién la 
posibilidad de elegir se extiende con las armas y con las armas hay 
que defenderla, porque es sobre su cadaver que nace la reaccion. Por 
mas minoritario (gpero en base a qué punto de referencia?) que sea 
respecto de sus fuerzas activas, el fendmeno insurreccional puede 
asumir dimensiones extremadamente amplias, y es en este punto que 
él revela su naturaleza social. Cuanto mas extendida y entusiasta 
es la rebelion, menos se transforma el choque militar en su criterio 
de medida. Con la extension de la autoorganizacion armada de los 
explotados se revela toda la fragilidad del orden social y se afirma 
la certeza de que la revuelta, asi como las relaciones jerarquicas 
y mercantiles, esta en todos lados. El que piensa en la revolucion 
como un golpe de Estado, en cambio, tiene un concepto militar del 
choque. Cualquier organizaciOn que se pone como vanguardia de 
los explotados tiende a ocultar el hecho de que el dominio es una 
relacion social y no un simple barrio general a conquistar; de otro 
modo, {como justificaria su propio rol? 


Lo mas util que se puede hacer con las armas es volverlas lo 
mas inutiles posibles. Pero el problema de las armas se queda en 
un plano abstracto si no se liga a la relacién entre revolucionarios y 
explotados, entre organizacion y movimiento real. 


Demasiado a menudo, de cualquier manera, los revolucionarios 
han pretendido ser la conciencia de los explotados, representar 
el grado de madurez subversiva. El “movimiento social” se ha 
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transformado asi en la justificacion del partido (que en la version 
leninista se transforma en una élite de profesionales de la revolucion). 
El circulo vicioso es cuanto mas nos separamos de los explotados, mas 
debemos representar una relacion que falta. La subversion se reduce 
asi a sus propias practicas, y la representacion deviene organizacion 
de un fraude ideologico -la version burocratica de la apropiacion 
capitalista. El movimiento revolucionario se identifica entonces 
con su expresion “mas avanzada”, la cual realiza el concepto. La 
dialéctica hegeliana de la totalidad ofrece un armazon perfecto para 
esta construccion. 


Pero existe también una critica de la separacion y de la 
representacion que justifica la espera y valoriza el rol de los criticos. 
Con el pretexto de no separarse del “movimiento social” se acaba por 
denunciar toda practica de ataque en cuanto a “fuga hacia delante” 
o mera “propaganda armada”. Una vez mas el revolucionario esta 
llamando a “‘desvelar”, quizas en su misma inaccion, las condiciones 
reales de los explotados. En consecuencia ninguna revuelta es posible 
por fuera de un movimiento social visible. El que actua, entonces, debe 
necesariamente querer sustituir a los proletarios. El unico patrimonio 
a defender llega a ser la “critica radical”, la “lucidez revolucionaria”’. 
La vida es miserable, y por lo tanto no se puede mas que teorizar 
sobre la miseria. La verdad ante todo. De este modo, la separacion 
entre subversivos y explotados no es en absoluto eliminada, sino solo 
desplazada. Nosotros no somos explotados junto a otros explotados; 
nuestros deseos, nuestra rabia y nuestras debilidades no forman parte 
del antagonismo de clases. En absoluto podemos actuar cuando nos 
parece: tenemos una mision -aunque ciertamente no se llame asi- que 
cumplir. Hay quien se sacrifica por el proletariado con la pasion y 
hay quien lo hace con la pasividad. 


Este mundo nos esta envenenando, nos constrifie de actividades 
inutiles y nocivas, nos impone tener la necesidad de dinero y nos 
priva de relaciones apasionantes. Estamos envejeciendo entre 
hombre y mujeres sin suefios, extranjeros en un presente que no deja 
espacio a nuestros impulsos mas generosos. No somos partisanos de 
abnegacion alguna. Es simplemente que lo que esta sociedad sabe 
ofrecer como lo mejor (la carrera, la fama, la victoria imprevista, 
el “amor’”), no nos interesa. El mando nos repugna tanto como la 
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obediencia. Somos explotados como los otros y queremos terminar 
cuanto antes con la explotacion. Para nosotros, la revuelta no necesita 
de otras justificaciones. 


Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que no parta 
de esto no es otra cosa que una mera mentira. No queremos dirigir ni 
sostener movimientos sociales, sino participar en los que existen en 
la medida en que reconozcamos en ellos exigencias comunes. Desde 
una perspectiva desmedida de liberacién, no hay formas de luchas 
superiores. La revuelta necesita de todo, diarios y libros, armas y 
explosivos, reflexiones y blasfemias, venenos, pufiales e incendios. 
EI unico problema interesante es como mezclarlos. 


VILL 


“Es facil golpear a un pajaro de vuelo uniforme” 


B. Gracian 


El deseo de cambiar cuanto antes la propia vida no solo lo 
comprendemos, sino que es el unico criterio con el cual buscamos a 
nuestros complices. Lo mismo vale para lo que se puede Ilamar una 
necesidad de coherencia. La voluntad de vivir las propias ideas y 
crear la teoria a partir de la propia vida no es ciertamente la busqueda 
de ejemplaridades (y de su revés paternalista y jerarquico), sino 
antes el rechazo de toda ideologia, incluida la del placer. De quien se 
alegra de los espacios que alcanza a recortar -y a salvaguardar- para 
si en esta sociedad, nos separa, aun antes de la reflexion, el modo 
mismo de palpar la existencia. Pero igualmente distante sentimos 
a quien querria desertar de la normalidad cotidiana para confiarse a 
la mitologia de la clandestinidad y de la organizaci6n combatiente, 
O sea para encerrarse en otras jaulas. No hay ningun rol, por mas 
legalmente riesgoso que sea, que pueda sustituir el cambio real de 
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las relaciones. No hay atajos al alcance de la mano, no existe un salto 
inmediato al mas alla. La revolucion no es una guerra. 


La infausta ideologia de las armas ya ha transformado, en el 
pasado, la necesidad de coherencia de pocos en el gregarismo de los 
mas. Que las armas se dirijan una vez por todas contra la ideologia. 


Quien tiene la pasion del desorden social y una vision 
“personal” de la lucha de clases, quiere hacer algo de inmediato. 
Si analiza las transformaciones del capital y del Estado, es para 
decidirse a atacarlo, no por cierto para irse a dormir con las ideas mas 
claras. Si no ha introyectado las prohibiciones y las distinciones de 
la ley y de la moral dominante, trata de usar todos los instrumentos 
para determinar las reglas del propio juego. La pluma y el revolver 
son por igual armas para él, a diferencia del escritor y del soldado, 
para quienes se trata de asuntos profesionales y en definitiva de 
identidades mercantiles. El subversivo es subversivo aun si la pluma 
y el revolver, mientras posea el arma que contiene a todas las otras: 
la propia determinacion. 


La “lucha armada” es una estrategia que puede ponerse al 
servicio de cualquier proyecto. Aun hoy la guerrilla es usada por 
organizaciones cuyo programa es en esencia socialdemocrata; 
simplemente, sostienen sus reivindicaciones con una practica militar. 
La politica puede hacerse también con las armas. En cualquier 
tratativa con el poder -o sea, en cualquier relacion que lo tenga a este 
ultimo como interlocutor, o incluso como enemigo- el que quiere 
negociar debe situarse como fuerza representativa. Representar 
una realidad social significa, desde esta perspectiva, reducirla a la 
propia organizacion. No se quiere, de este modo, a la lucha armada 
como extendida y espontanea, sino ligada a las diversas fases de las 
tratativas. La organizacion gestionara los resultados. Las relaciones 
entre los miembros de la organizacion y entre esta Ultima y el mundo 
exterior reflejan en consecuencia lo que es un programa autoritario; 
llevan el corazon la jerarquia y la obediencia. 


Para quien se pone como meta la conquista violenta del poder 
politico, el problema no es muy distinto. Se trata de hacer propaganda 
de la propia fuerza de vanguardia capas de dirigir el movimiento 
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revolucionario. La “lucha armada” se presenta como la forma 
superior de las confrontaciones sociales. Quien es mas representativo 
militarmente -debido al efecto espectacular de las acciones- constituye 
entonces el auténtico partido armado. Los procesos y los tribunales 
populares se presentan como la consecuente puesta en escena de 
quien desea sustituir al Estado. 


El estado, por su parte, tiene todo el interés de reducir la 
amenaza revolucionaria a algunas organizaciones combativas, para 
transformar la subversi6n en un encuentro entre dos ejércitos: las 
instituciones por un lado y el partido armado por el otro. Lo que 
el dominio teme es la revuelta generalizada y anonima. La imagen 
mediatica del “terrorista” actua junto a la policia en defensa de la paz 
social. El ciudadano aplaude o se asusta, pero se mantiene siempre 
como ciudadano, es decir como espectador. 


Es el maquillaje reformista de lo existente el encargado de 
alimentar la mitologia armada, produciendo la falsa alternativa 
entre politica legal y politica clandestina. Alcanza con notar cuantos 
sinceros democratas de izquierda se conmueven con la guerrilla en 
México 0 en América Latina. La pasividad necesita siempre de guias 
y de especialistas. Cuando se desilusiona con aquellos tradicionales, 
se codea con los nuevos. 


Una organizaciOn armada -con un programa y una sigla- 
especifica de los revolucionarios, puede tener ciertamente 
caracteristicas libertarias, asi como la revolucion social que muchos 
anarquistas quieren es, sin duda, también una “lucha armada”. ;Pero 
alcanza? 


Si reconocemos la necesidad de organizar, en el devenir de 
la lucha insurrecta, el hecho armado; si sostenemos la posibilidad, 
desde ahora, de atacar las estructuras y los hombres del dominio; si 
consideramos decisiva, en fin, la union horizontal entre los grupos 
de afinidad en las practicas de revuelta, criticamos la perspectiva 
de quien presenta las acciones armadas como el real ir mas alla 
de los limites de las luchas sociales y atribuye asi a una forma de 
lucha un rol superior a las otras. Por otra parte, vemos en el uso 
de siglas y programas la creaciOn de una identidad que separa a los 
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revolucionarios de los demas explotados, haciéndolos al mismo 
tiempo visibles a los ojos del poder, 0 sea representable. El ataque 
armado, en este sentido, no es mas uno de los tantos instrumentos 
de la propia liberacion, sino una expresiOn que se carga de valor 
simbolico y que tiende a apropiarse de una rebelidn anonima. La 
organizacion informal como hecho ligado a la existencia de la 
luchas se transforma en una estructura decisional, permanente y 
formalizada. Una ocasion para encontrarse en los propios proyectos 
se transforma en un proyecto en si mismo. La organizacion comienza 
a querer reproducirse a si misma, exactamente como las estructuras 
cuantitativa reformistas. Sigue intachablemente la triste seguidilla 
de comunicados de reivindicacion y de documentos programaticos 
en los cuales se alza la voz para encontrarse luego persiguiendo a 
una identidad que existe sdlo porque ha sido declarada. Acciones 
de ataque del todo similares a otras simplemente anonimas parecen 
entonces representar quién sabe qué salto cualitativo en la practica 
revolucionaria. Reaparecen los esquemas de la politica y se empieza 
a volar de un modo uniforme. 


Por cierto que la necesidad de organizarse es algo que puede 
acompanar siempre la practica de los subversivos, mas alla de las 
exigencias transitorias de una lucha. Pero para organizarse hay 
necesidad de acuerdos vivos y concretos, no de una imagen en busca 
de reflectores. 


El secreto del juego subversivo es la capacidad de hacer pedazos 
los espejos deformantes y de encontrarse cara a cara con las propias 
desnudeces. La organizacion es el conjunto real de los proyectos que 
la hacen vivir. Todo el resto es protesis politica o no es nada. 


La insurrecci6n es mucho mas que una “lucha armada”, 
porque en ella el antagonismo generalizado es uno y el mismo con 
el trastocamiento del orden social. El viejo mundo es invertido en 
la medida en que los explotados insurgentes estan todos armados. 
Sdlo entonces las armas no son la expresiOn separada de alguna 
vanguardia, monopolio de futuros patrones y burocratas, sino antes 
la condicién concreta de la fiesta revolucionaria, la posibilidad 
colectiva de extender y defender la transformacion de las relaciones 
sociales. Fuera de la ruptura insurreccional, la practica subversiva es 
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aun menos la “lucha armada”, salvo por querer restringir el inmenso 
campo de las propias pasiones a solo algunos instrumentos. Cuestion 
de alegrarse de los roles ya fijados o de buscar la coherencia en el 
punto mas lejano: la vida. 


Entonces realmente en la revuelta generalizada podremos 
descubrir, a contraluz, una maravillosa conjura de los yoes para crear 
una sociedad sin jefes y sin dormidos. Una sociedad de libres y de 
unicos. 


IX 


“No nos pidas la formula que pueda abrirte mundos, 
si alguna silaba perdida y seca como una rama. 
Hoy solo esto podemos decirte, 

Aquello que no somos, aquello que no queremos.” 


E. Montale 


La vida no puede ser solo algo de lo cual aferrarse. Es un 
pensamiento que florece en todas partes, por lo menos una vez. 
Tenemos una posibilidad que nos hace mas libres que los dioses: 
la de irnos. Es una idea para saborear hasta el fondo. Nada ni nadie 
nos obliga a vivir. Ni siquiera la muerte. Por eso nuestra vida es una 
tabula rasa, una tablita que todavia no ha sido escrita y que entonces 
contiene todas las palabra posibles. Con una libertad similar no 
podemos vivir como esclavos. La esclavitud esta hecha para quien 
esta condenado a vivir, para el que esta destinado a la eternidad, no 
para nosotros. Para nosotros esta lo desconocido. 


Lo desconocido de ambientes en los cuales perderse, de 
pensamientos jamas recorridos, de garantias que saltan por el aire, 
de perfectos desconocidos a quienes regalar la vida. Lo desconocido 
de un mundo al cual poder donarle los excesos del amor de si. El 
riesgo, también. El riesgo de la brutalidad y del miedo. El riesgo de 
verlo finalmente a la cara, el mal de vivir. Todo esta encuentra quien 
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quiere terminar con el oficio de existir. 


Nuestros contemporaneos parecen vivir de oficio. Se enloquecen 
abarrotados por miles de obligaciones, incluida la mas triste -la 
de divertirse-. Enmascaran la incapacidad de determinar la propia 
vida con detalladas y frenéticas actividades, con una velocidad que 
administra comportamientos cada vez mas pasivos. No conocen la 
ligereza de lo negativo. 


Podemos no vivir, he aqui la mas bella razon para abrirse paso 
con fiereza hacia la vida. “Para dar las buenas noches a los musicos 
siempre hay tiempo; lo mismo vale darse vuelta y jugar” -asi habla al 
materialismo de la alegria-. 


Podemos no hacer, he aqui la mas bella razon para actuar. 
Recogemos en nosotros mismos la potencia de todos los actos de los 
que somos capaces, y ningun amo podra quitarnos la posibilidad del 
rechazo. Aquello que somos y que deseamos comienza con un no. 
De alli nacen las unicas razones para levantarse a la manana. De alli 
nacen las unicas razones para ir armados a asaltar un orden que nos 
sofoca. 


Por un lado esta lo existente, con sus costumbres y sus certezas. 
Y de certezas, este veneno social, se muere. 


Por el otro lado esta la insurrecciOn, lo desconocido que 


interrumpe en la vida de todos. El posible inicio de una practica 
exagerada de la libertad. 
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Nota sobre un Apéndice que no existe. 


También la calidad de aquello por lo que se siente aversion 
tiene su importancia. Nos hemos enloquecido, por un cierto periodo, 
en buscas textos contempordneos que ilustren con suficiente 
coherencia algunas tesis que excluyen la posibilidad de la ruptura 
insurreccional, para sumarlos a un apéndice y hacer aun mds claro 
el contenido de este manifiesto. De modo particular, las tesis del 
que prefiere los pequenos pasos reformistas y aquellos de quien, 
autonombrandose representante privilegiado de los explotados, cree 
poder hacer una revuelta para unos pocos intimos al son de fuegos 
artificiales y slogans mal ensamblados. 


Pero, después de buscar en vano, hemos renunciado. Para 
encontrar algun texto bien hecho, capas de hacer preguntas serias 
y actuales, hubiésemos tenido que retroceder veinte anos atras en el 
tiempo. Del presente se puede decir que es una bolsa siniestra que 
transforma en mierda todo lo que traga. 
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